
Csúcsok a mocsárból

Az író a kupacok között
Goethe és az orgazmus

Nyugat-Berlin az elmúlt két évtizedben a szabadság, az 
intellektualizmus és a lehetőségek egyik szigete volt. 
S vonzó menedék, sőt alkotóház azok számára, akiket 
kitiltottak vagy eltanácsoltak Kelet-Európából. De hol 
van már az a Kelet-Európa és hol ez a Nyugat-Berlin? 
Az elmúlt napokban berlini írók vendégeskedtek a buda­
pesti Műcsarnokban, és magyar-német szerzőpárosok 
olvastak fel írásaikból. Jelen volt Eörsi István is, akit 
sokféle kapcsolat fűz Berlinhez s a német kultúrához. 
Szénási Sándor beszélgetett vele.

I -  Füzi-e valamilyen szenvedély Németor­
szághoz, a német kultúrához? Nem is a szel­
lemi teljesítményekre gondolok elsősorban, 
hanem arra, hogy Eörsi István voltaképpen 
egy olyan ország szülötte, kulturális nevelt­
je, állampolgára, amely sokkal szétfolyóbb, 
sokkal kevésbé markáns, mint Németor­
szág...

-  T ö b b  o ld a lr ó l is  k ö tő d ö m  e h h e z  a  k u ltú ­
r á h o z . E g y ré sz t íü o z ó fia ila g  a z  e ls ő  em b e r , a k i 
s z e m é ly e se n  is  fo n to s s á  v á lt  s z á m o m r a , L u ­
k á c s  G y ö r g y  v o lt . L u k á cs  k ö z v e títé s é v e l e lé g  
so k  id ő t  tö ltö t te m  a n ém e t filo z ó fia  o lv a s á s á ­
v a l. N e m  m o n d h a to m , h o g y  ta n u lm á n y o z á s á ­
v a l, m er t o d á ig  n e m  ju to tta m . A  to ta litá sr a  
ir á n y u ló  s z e n v e d é ly e  en n e k  a  f i lo z ó fiá n a k  -  
fő k é n t  H e g e lr ő l é s  M a r x r ó l b e sz é le k , te ljesen  
fü g g e tle n ü l a ttó l, h o g y  m i a z , a m it a z  em b er  
v é g ü l e l fo g a d  v a g y  e lu ta s ít  -  s z á m o m r a  m in d ­
m á ig  p é ld a sz er ű . A  m á sik  n a g y  h a tá s , a m ely  
N é m e to r s z á g b ó l ér t, a z  a n ém e t k ö té s z e té , és  
e z e n  b e lü l is  e lső so r b a n  H e in r ic h  H e in e  h a tá ­
sa  v o lt . H e in e  N é m e t o r s z á g  c ím ű  k ö lte m é n y é t  
m á r b ö r tö n é v e im  e lő t t , eg é sz e n  fia ta lo n  e l­

k e z d te m  fo r d íta n i. A  p á to s z n a k  és  a  p á to s z t  
is  m e g s e m m is ítő  ir ó n iá n a k  e z  -  e ln é z é s t  a 
k ife jezésért -  a  d ia le k t ik u s  e g y sé g e  o ly a n  m é r ­
té k b e n  m e g r a g a d o tt , h o g y  ú g y  ér ez te m : H e i­
n e  ö s s z e s  v erse it m eg  tu d n á m  írn i, h a  te h e ts é ­
g e se b b  v o ln é k . A z t  g o n d o lta m , h a  v a la k i e n ­
n ek  a k ét v é g le te s  ér ze le m n e k , in d u la tn a k  az  
e g y sé g é b ő l é p ítk e z ik  -  é s  e z  o ly a n  m é ly e n  
e g y e z ik  a z  é n  a lk a to m m a l - ,  a k k o r  a n n a k  a  
m u n k á ss á g á b a n  ér d em es  m é ly e n  e lm erü ln i. 
E zt a fa jta  ö r ö m ö t  m e g ta lá lta m  k ü lö n b e n  
B re ch tb en  is , a k it  M a g y a r o r sz á g o n  m in t  k ö l ­
tő t  n em  n a g y o n  ism er n e k  és  m é g  k e v é sb é  b e ­
c sü ln ek . P e d ig  n a g y o n  n a g y  k ö lté s z e t  ez , 
a m e ly b e n  a  p r ó z a is á g n a k  és  a szen v e d é ly n e k  
k iv é te le s  e g y sé g e  j ö t t  lé tre. A  lá ts z a tp r ó z a  m ö ­
g ö t t  ig a z i n a g y  in d u la to k  rejlen ek .

A  n é m e t k u ltú r á b a n  r e n d k ív ü l n a g y  h a tá s t  
te tt  rá m  m é g  fő k é n t  G o e th e , d e  S ch iller  is . É s  
m o sta n á b a n  K le is t  és  H ö ld e r lin . A  H e g e lle l és  
M a r x sz a l k a p c so la tb a n  e m líte tt  te lje sség ig én y  
a z  ö ssz e s  n é m e t k ö l tő  k ö z ü l, a k it  ism er ek , 
G o e th é b e n  lá tsz ik  a  le g fa n ta s z t ik u s a b b a n  
m e g v a ló s u ln i . A  F a u s t  o ly a s fa jta  v ilá g k ö lte -

Z o o  P a l a s t ,  a  v o l t  n y u g a t - b e r l i n i  f i l m f e s z t i v á l o k  s z í n h e l y e

E ö r s i  I s t v á n :  „ A  m a g y a r  n y e l v  é l v e z e t é b e n ,  
í z l e l é s é b e n  n ő t t e m  f e l ,  é s .  l e t t e m  í r ó v á "

m é n y , m in t  A  s z e l l e m  f e n o m e n o l ó g i á j a  a v i lá g ­
filo z ó fiá b a n . E g y sz e r ű e n  a z  em b er i te lje sség e t  
p ró b á lja  m e g fo g a lm a z n i. E z  p er sz e  k ilá tá s ta ­
la n  v á lla lk o z á s , d e  a m it G o e th e  m é g is  e lér t, az  
is  d ö b b e n e te s . É s a  n ém e t k u ltú ra  e n a g y  v o ­
n u la tá n a k  -  a  n é m e t f i lo z ó fiá n a k  és  k ö lté s z e t ­
n ek  -  je lle m z ő je , h o g y  m e r ő b e n  a n tip r o v in c i-  
á lis . A z  a  m o n d a t, a m ely  M a g y a r o r sz á g o n  
e lh a n g o z h a t  -  m a g a  tú l o k o s  a h h o z , h o g y  
m ű v é sz  le g y en  - ,  a z  n é m e t n y e lv re  eg y sz erű e n  
le fo r d íth a ta tla n . N é m e to r s z á g b a n  is  v a n  p er­
sze  s o k fé le  p r o v in c ia liz m u s. S zer in tem  p é ld á ­
u l a  n á c iz m u s  -  ú g y , a h o g y  v a n  e g y fa jta  
p r o v in c ia liz m u s  sz ü lö tte . A  fa je lm é le t m in ­
d en ese tre  p r o v in c iá lis , a  n é m e t k u ltú r á n a k  az  
a la ttv a ló i lé tb en  g y ö k e r e z ő  v o n u la ta  is  te lje­
sen  az. E z  a z , a m it a  n a g y  n é m e t ír ó , H e in r ic h  
M a n n  is , é s  a z  eg ész  a n t ifa s isz ta  n ém e t ir o d a ­
lo m  is  o ly  m é ly e n  b ír á lt és  o ly a n , p o n to s a n  
á b r á z o lt . N e v e z e te s e n  a z , h o g y  a  fe g y e lm e n  és  
a z  e n g e d e lm e ssé g e n  fe lé p ü lő  h iera rch ik u s  
stru k tú rá k k a l e g y ü tt  lé tre jö n  v a la m ifé le  p r o ­
v in c iá lis , p a r tik u lá r is  sz ö r n y ű sé g : a z , a m i N é ­
m e to r sz á g b a n  m é g  s o k k a l b o r z a lm a sa b b  k ö ­
v e tk e z m é n y e k h e z  v e z e te tt , m in t M a g y a r o r ­
sz á g o n . A  n é m e t k u ltú ra  c sú c sa i te h á t p é ld á t­
la n  m o c s á r b ó l e m e lk e d te k  k i . . .

M ásodik haza

b  -  Mint ismeretes -  a könyvkiadási tilal­
mak éveiben -  Eörsi István Nyugat- 
Berlinben élt, s Berlinbe, Németországba 
most is rendszeresen visszajár. Milyen 
kapcsolatai, kötődései alakultak ki? Ta- 
lált-e ott második hazát?

^ M á s o d ik  h azáról- b eszé ln i n a g y  tú lz á s  
v o ln a , h iszen  m é g  a b b a n  sem  v a g y o k  b iz to s ,
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hogy ez elsőt megtaláltam. Úgy értem ezt, 
hogy az otthonosságnak azt az érzését, ame­
lyet sokan a hazával azonosítanak, nagyon 
ritkán éreztem idehaza, és olykor valóban 
éreztem Berlinben. Igazi hazám azonban az 
sosem lehet, mert az író nyelvhez kötött. 
Akármennyire megtanul is az ember egy má­
sik nyelvet, azért én a magyar nyelv folyama­
tosságában, élvezetében és ízlelésében nőttem 
fel, és ebben lettem íróvá. Ezt én sehol másutt 
nem tudom megkapni. Egyszer Lator László 
megjegyezte: ő nagyon jól tud németül, egy 
Goethe-versnek minden árnyalatát érti, de 
egy német úgy olvashat Goethét, ahogyan egy 
nő élvezni képes...

I -  S miért, hogyan lett az ön számára éppen 
Nyugat-Berlin -  illetve most már Berlin -  az 
a hely, ahová érdemes visszajárni?

-  Ez részben egy véletlennek köszönhető: 
mások közt én is DAAD-, vagyis a nyugat­
berliniek által alapított egyéves akadémiai 
ösztöndíjat kaptam 1983-ban. A legjobbkor, 
mert 1982-ben vesztettem el kaposvári drama­
turgi állásomat, és addigra kerültem teljesen 
feketelistára. Itthon tehát csak műfordításból 
tudtam volna élni. Az az egy év nagyon gond­
talanul telt el. 2800 márka körül volt a havi 
fizetésem. Még család nélkül jártam New 
Yorkban is. S ott néhány értékes kapcsolatra 
tettem szert. A legfontosabb számomra az 
volt, hogy a Sabrine vezetőivel megismerked­
ve át tudtam nekik adni a Kihallgatás nem 
éppen sikerült -  angol fordítását. Rögtön el­
fogadták a darabot. A Sabrine -  Peter Stein 
vezetésével akkor vitathatatlanul a német 
nyelvterület legjobb színháza volt. És amint 
ezt eljátszották, lehetőségem támadt a kint- 
maradásra. 52 éves koromban történt meg 
velem először, hogy írásból meg tudtam élni.

A Kihallgatás révén aztán szakmai körök­
ben nemcsak ismertté váltam, hanem elis­
mertté is (sokkal elismertebbé, mint valaha, 
egészen a mai napig Magyarországon). Talán 
azért, mert szellemi berendezkedésem sok 
szempontból közelebb áll a német tradíció: 
hoz, mint a magyarhoz. Hiszen az utóbbinak 
egyik vonulatát az ott ismeretlen antiintellek- 
tualizmus jellemzi. Nem Csokonaira gondo­
lok persze, aki azt mondja: „ember és polgár 
leszek”, és nem is Ádyra, hanem inkább má­

sokra, köztük Csokonai- és Ady-félreértelme- 
zőkre. Az antiintellektualizmusnak Németor­
szágban nyoma sincs. Hozzá kell tenni, hogy 
Nyugat-Berlin légköre akkor -  szigetszerűsé­
génél, rendkívüliségénél, nemzetköziségénél 
fogva igen kedvező volt. Nyugat-Berlin épp­
úgy nem német város, mint ahogy New York 
sem tipikusan amerikai. Ezenkívül baloldali 
város. Nyugat-Berlinben a legerősebb a ki­
sebbségek iránti rokonszenv. Rengeteg török 
dolgozott ott akkoriban; sokan oda mentek, 
akik nem akartak katonák lenni (hiszen ez a 
város nemzetközi katonai ellenőrzés alatt 
állt), és sok volt ott a baloldali, illetve az 
alternatív gondolkodású fiatal is.

Kísérleti telep

I -  És ezen a kicsit belterjes, nagy kísérleti 
telepen az embereknek kezdeniük kellett 
valamit a helyzetükkel és egymással... 
Valóban volt valamilyen kísérleti jellege 
mindennek, már a város internacionalizmusá­

ból következően is. Rengeteg külföldi ösztön­
díjas vendég, gondolkodó fordult meg ott, s 
így igen magas színvonalú szellemi élet alakult 
ki. Nyugat-Berlin mozihálózata a legjobb 
azok közül, amelyet valaha is láttam; volt 
olyan mozi, amelyik még éjjeLkettőkor, sőt 
négykor is elkezdett játszani. És az éjszakai 
hálózatban a legjobb filmek mentek. A szín­
ház is elsőrendű volt abban az időben. Fan­
tasztikus kiállításokat rendeztek. Pezsgő, re­
mek viták folytak. Rengeteg pénzük volt erre 
persze.

I -  Napjainkban azonban a tenger ezt a szige­
tet elöntötte. Egy korábbi NDK-bcli ellen­
zéki szerint az NSZK folfalta Kelet-Német- 
országot, és lehetséges, hogy most már 
örökké ellenzékben kell maradni. Mi a véle­
ménye erről?

Úgy látom, Kelet-Európa ma olyan 
irányba halad, hogy ha én alkatilag kevésbé 
volnék is ellenzéki, akkor most rákényszerül­
nék, hogy az legyek. Az emberekbe nagyon 
mélyen beivódott lehet, hogy az NDK-ban 
is, de Magyarországon mindenképpen -  a ki­
sebb rossz iránti vonzalom. Nálunk ma ez a

rokonszenvfelfogás nem nélkülözi teljesen a 
realitást. Magam is abból indulok ki, hogy 
hál’ istennek, szétesett a pártállam, vége an­
nak, ami elviselhetetlen, szellemileg, emberi­
leg, minden szempontból megalázó volt. S ha 
valami rossz épül is fel a helyére -  amiről 
sajnos meg vagyok győződve - ,  ez akkor sem 
lesz már többé egyközpontú, nem lesz mono­
lit, nem lesz egyetlen gúla. Amikor 1986-ban 
Nyugat-Berlinből hazakészülődtem (addigra 
ott már sokra vittem mint újságíró, nevezete­
sen a Theater Heuténak voltam állandó ko- 
lumnistája, én írtam az utolsó oldalt), elhatá­
roztam, hogy utoljára írok valami nagy pi­
maszságot. Aztán fiktív beszélgetésben leír­
tam, hogy valaki megkérdi tőlem, mi a két 
rendszer közti különbség, és akkor azt mon­
dom : a mi rendszerünk olyan, mint egy egysé­
ges, óriási szarkupac, és ha az ember valahogy 
lecsúszik róla, nincs mód visszamászni. 
A nyugati kapitalista államok viszont olya­
nok, mint sok kis kedves szarhalom, s ezek 
között, akinek szerencséje is van és tehetsége 
is, vagy legalább a kettőből az egyik meg­
van, az a halmocskák között kényelmesen 
berendezkedhet... Ilyen értelemben én ezt a 
kisebb rosszat elfogadom. De csak ennyi­
ben egyezem ki vele, mert ugyanakkor azt 
is mondom: a mi egész közéletünk szem­
mel láthatóan nem óhajtja tudomásul venni 

kivéve azt a néhány csacsit, aki mai na­
pig is a régi kommunista uralom visszaállí­
tását óhajtaná hogy az alternatívaként 
felkínált másik nagy társadalmi rendszer 
sem képes arra, hogy az emberiség puszta 
fennmaradását garantálja.

I -  Hogyan érzi most magát a kis kupacok 
között a most már Nagy-Bcrlinné vált vá­
rosban? Mert hát a nagy halom leomlott, a 
kicsik viszont megerősödtek, és valahogy be 
kellene rendezkedni.

-  Most itt élek, Magyarországon, oda csak 
ellátogatok, az így teljesen más érzés. Ott nem 
kell széttördelnem az időmet, ilyen interjúkat 
sem kell adnom, hanem írhatom a könyve­
met, írhatom, amit írni akarok.

I -  Berlin az a vidéki, mégsem provinciális 
ház, ahová el tud menni?

-  Igen, és Berlin egyben távlatot is ad az 
itthoni életemhez.

A WEAST a leggyorsabb 
nyomdai lehetőség!

48 óra alatt elkészülhet 
a működéséhez szükséges 

összes nyomtatványa.
Cégkártya, levélpapír, boríték, 

öntapadós címke készítése, 
elképzelései alapján.

Prospektusok, leporellók, 
szórólapok, plakátok 

készítése minden méretben.

Keresse bizalommal

WKAST GRAFIKAI STIUIÖ
Telefon:135-05-27 H I R D E T É S F E L V É T E L

a  T elegraf Kft.-nél 
(Bp., Könyves Kálmán krt. 7 6 -7 8 .) 

T elefon: 1 1 4 -3255
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